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FRANCESCA FAVARO 

 

Il ‘Tieste’ di Angelica Palli: 
una tragedia di sangue, senza sangue 

 
Protagonista del nostro Risorgimento (in quanto patriota impegnata nella causa dell’indipendenza grazie alla penna, 
non solo in quanto sposa e madre di patrioti), Angelica Palli Bartolommei (Livorno, 1798-1875) fu scrittrice 
versatile: compose romanzi, racconti, opere di teatro, scritti educativi per le giovinette. Nell’ambito dell’attività da lei 
consacrata alle scene, optò preferibilmente per soggetti storici, spesso ispirati a vicende narrate dalla ‘Commedia’ 
dantesca; talvolta, però, sostenne il confronto con il mondo antico. Tale confronto, che, nel dramma lirico ‘Saffo’, 
risalente al 1823, ruota intorno alla leggenda della poetessa di Lesbo suicida a causa di Faone, con il ‘Tieste’, 
composto ancor prima (nel 1820), pone Angelica a misurarsi direttamente con le più schiette fonti del mito e della 
tragedia classica. L’analisi di questa tragedia consente pertanto non solo di misurare la rielaborazione dei modelli 
antichi realizzata dalla scrittrice che, di origine greca, studiò e frequentò assiduamente la lingua di Eschilo, Sofocle ed 
Euripide, ma anche di istituire un raffronto comparatistico con altre tragedie, cronologicamente vicine, dal medesimo 
soggetto (ineludibile, in tal senso, il ‘Tieste’ foscoliano). 

 

 
Pace sperasti 

Nella reggia di Tantalo? 
(Atto III, scena III) 

 
Nepoti 

Noi di Tantalo siamo. 
(Atto V, scena II) 

 

«Rappresentava degnamente i Greci in Toscana una giovinetta di nobile ingegno e di spiriti 

altissimi, Angelica Palli, nata a Livorno di parenti originari dell’Epiro»: così si legge, a conferma di 

un giudizio ampiamente diffuso fra i contemporanei,1 nei Ricordi della vita e delle opere di Giovan Battista 

Niccolini raccolti da Atto Vannucci.2  

E della giovane Palli, incarnazione – grazie alla sua origine, al suo talento e all’aspetto – di grecità 

e italianità fuse insieme,3 vengono di seguito rammentate le indiscutibili doti d’improvvisatrice, 

palesi anche nella scelta di soggetti drammatici, come i dialoghi fra due celebri coppie di sventurati 

amanti: Fedra e Ippolito, Didone ed Enea.4 

                                                           
1 Si era infatti soliti, al tempo, alludere ad Angelica con l’epiteto di ‘Saffo novella’, celebrativo al contempo 

dei suoi natali e del suo valore letterario: vi ricorse ad esempio Manzoni che, dopo aver preso parte a Livorno, 
nel 1827, a una serata in cui la giovane autrice aveva improvvisato sul tema del presunto suicidio per amore 
dell’antica poetessa (argomento cui aveva del resto dedicato un’azione drammatica nel 1823), compose in suo 
onore una lirica aperta dall’endecasillabo «Prole eletta del ciel, Saffo novella». 

2 Firenze, Felice Le Monnier, 1866, vol. I, 128. 
3  Marzio Pieri, citato da Vannucci, nel riferire della festosa accoglienza riservata ad Angelica, quale 

omaggio attraverso di lei alla Grecia tutta, il 3 maggio 1824 presso il gabinetto Viesseux, offre della giovane 
donna una descrizione lusinghiera, che lascia intuire il fascino del temperamento affiorante dal modellato di 
lineamenti forse non squisiti, ma indiscutibilmente greci: «Questa fanciulla ha un ingegno singolare, inclinato 
soprattutto alla poesia: ha spirito, amabilità; non è bella, ma ha una fisionomia vivacissima, assai scolpita, tutta 
greca; occhi e capelli nerissimi, bel personale» (ivi, 129). 

4 Ivi, 129-130. Il legame fra arte dell’improvvisazione e tragedia è sottolineato in un articolo della sezione 
Letteratura drammatica, apparso presso l’«Antologia» di Firenze, 1822, tomo quinto, 484-507; in apertura di 
discorso, con il sostegno documentario del Viaggio del giovane Anacarsi in Grecia, citato in nota, si afferma: «In 
Tarsi città della Cilicia erano anticamente Poeti che improvvisavano scene tragiche, ed anche intiere tragedie 
sopra un dato argomento; ed a tutti coloro che ne seguitavano l’esempio, fu data per antonomasia 
l’appellazione di Tarsici. Questo leggiadro non men che difficile esercizio d’ingegno rivive in Italia ai dì nostri, 
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Tuttavia, l’interesse per la dimensione del tragico caratterizza la produzione di Angelica Palli ben 

oltre l’estemporaneità dei versi – endecasillabi sciolti o alessandrini francesi rimati – con cui riesce 

ad ammaliare il pubblico degli ascoltatori evocando lo strazio di remote passioni, e dà il suo primo 

importante frutto con il Tieste, stampato a Livorno per i torchi di Glauco Masi nel 1820.5 Aprendo il 

volume con una dedica allo zio, il signor Lambro Palli Mosca, la scrittrice modestamente dichiara di 

essersi volta all’arte sofoclea seguendo non le sue effettive capacità, bensì un irresistibile 

entusiasmo, e definisce la propria tragedia un «debole tentativo». In verità, oltre lo schermo – per 

altro inevitabile – della cautela con cui Angelica si sottopone al giudizio di spettatori, lettori e 

letterati entrando in un agone sommamente arduo (quello tragico, come noto, occupa il vertice di 

un’ideale gerarchia dei generi), la parola «entusiasmo», enfatizzata dall’aggettivo «irresistibile», rivela 

altresì un’ispirazione trascinante e, per così dire, fatale: l’entusiasmo infatti, la cui radice etimologica 

riconduce al termine θυμός (che in greco significa cuore, animo, o coraggio) s’identifica con lo 

slancio cui un poeta non può esimersi di rispondere e di corrispondere, traducendone in versi 

l’intensità: è il segno di una vocazione. E tragedie, o scene drammatiche, Angelica continuò dunque 

a comporre, facendo seguire al Tieste il dramma lirico in un atto Saffo6 e componimenti dai soggetti 

vari (principalmente a sfondo storico): alcuni di ispirazione dantesca, 7  almeno uno emulo del 

modello shakespeariano.8 

Esordire con una tragedia suggerita dalla saga dei Pelopidi significa peraltro mettersi a confronto 

con l’orizzonte del tragico in tutta la sua ampiezza, e, per così dire, ‘maneggiare’ una materia mitica 

incandescente, la cui oscura sostanza attrasse antichi e moderni:9 fra gli ultimi, i francesi Crébillon 

                                                                                                                                                                          
e fra i moderni Tarsici Poeti è già noto il nome della signora Angelica Palli Greca donzella, che è il più 
bell’ornamento dell’Accademia letteraria, e scientifica instituita non ha guari in Livorno» (484-485). 

5 La tragedia verrà citata sempre in base a quest’edizione. Nata nel 1798, Angelica (che si spense a età assai 
tarda, nel 1875) aveva da poco superato i vent’anni. 

6 Cfr., in merito, l’edizione «Saffo» di Angelica Palli, a cura di Francesca Favaro, in Saffo tra poesia e leggenda. 
Fortuna di un personaggio nei secoli XVIII e XIX, a cura di A. Chemello, Padova, Il Poligrafo, 2012, 215-256 (con 
introduzione dal titolo «Sento che l’estro mio d’amore è figlio»). 

7  Si tratta delle azioni drammatiche Ruggieri degli Ubaldini, Buondelmonte Buondelmonti, Dante a Verona. 
Quest’ultima apre la raccolta Componimenti drammatici di Aneglica Palli, apparsa a Livorno nel 1872 per la 
Tipografia di R. Ferroni e G. Cascinelli; seguono il componimento teatrale Corinna e la tragedia Corrado e 
Imelda, ossia Gregorio VII e la contessa Matilde. Un’altra tragedia pubblicata separatamente è Girolamo Olgiati 
(Milano, 1865). 

8 Le testimonianze coeve danno notizia della rappresentazione, avvenuta a Livorno il 18 ottobre 1821, di 
una tragedia intitolata Giulietta e Romeo, rimasta negli anni successivi inedita. Riferirono dell’opera l’«Antologia» 
(Firenze, 1822, tomo quinto, cit., 500-507; la riflessione critica non è esente da rilievi, concernenti in primis 
l’eccessiva precocità della messa in scena, nonché il soggetto stesso) e l’«Osservatore di Venezia» (il 15 
dicembre del medesimo anno, 34). La scena seconda del quinto atto fu concessa dall’autrice alle stampe per il 
volume Su la pietosa morte di Giulia Cappelletti e Romeo Montecchi lettere critiche di Filippo Scolari aggiuntovi un poemetto 
inedito in ottava rima di Teresa Albarelli Vordoni con altre poesie di vari autori su l’argomento medesimo, Livorno, coi tipi 
di Glauco Masi, 1831, 77-81. 

9 L’impresa della giovane autrice, anche alla luce dell’intrinseca difficoltà, venne accolta con una generale 
benevolenza. Tra i giudizi di segno positivo risaltano, per ampiezza di sviluppo, le ventotto pagine del 
Ragionamento sopra il Tieste di Angelica Palli, apparse anonime nel 1820 per Glauco Masi ma composte da 
Enrico Mayer, amico della poetessa; non lesina gli apprezzamenti, soprattutto in merito alla trama, nemmeno 
l’estensore dell’articolo apparso presso l’«Antologia», sebbene esorti la scrittrice a intraprendere un percorso 
di studio e affinamento stilistico che elimini le debolezze dei suoi versi. Differente il parere formulato nel 
periodico «Il discernitore» del gennaio 1822: pur avendo constatato quanto sia mirabile l’estrarre ancora 
qualche stilla di novità dall’ambito del tragico d’origine mitica, così ampiamente frequentato e da tragediografi 
tanto illustri, l’estensore della scheda, censorio soprattutto in merito alla qualità della versificazione, conclude 
con l’esortare la Palli ad abbandonare le ‘antiche favole’ per argomenti a lei più consoni, ossia i «fatti storici 
del suo paese natio» e di Firenze, fertili di spunti innovativi per la prosecuzione di una carriera di autrice 
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(1707)10 e Voltaire (1771)11 nonché Foscolo, il cui Tieste, registrato nel Piano di studi del 1796, venne 

rappresentato all’inizio dell’anno successivo a Venezia per essere in seguito, alla stregua di tanti 

componimenti coevi, ripudiato dall’autore giunto a un’età più matura. 

È infatti lunga e terribile – una delle più spaventose ricordate dalla tradizione greca – la scia di 

sangue che vincola il capostipite dei Pelopidi – l’empio Tantalo, capace di sfidare l’onniscienza degli 

dèi ammannendo loro a banchetto le membra del figlio sacrificato (Pelope, appunto)12 – ai suoi 

discendenti. La maledizione divina, oltre a scaraventare Tantalo stesso nell’Ade, condannandolo a 

un supplizio che nega, parodizzandolo nell’iterazione sterile dell’impossibilità, il gesto di nutrirsi 

intorno al quale si era accesa la sua tracotanza,13 coinvolge nella pena le generazioni successive: la 

rivalità fra i due figli di Pelope, i fratelli Atreo e Tieste, maledetti dal padre poiché rei di aver ucciso 

il fratellastro Crisippo ed esuli a Micene, non solo si scatena attorno alla questione del trono, ma 

persevera nel contaminare la mensa con violenza bestiale (e sotto il coltello dello zio Atreo cade la 

prole di Tieste);14 infine, sarà Egisto (frutto tra l’altro di un incesto)15 a vendicare l’offesa subita da 

Tieste uccidendo Agamennone, figlio d’Atreo, al suo ritorno da Troia (e il sangue del comandante 

vincitore che sta per essere versato si concretizza visivamente, nell’omonima tragedia eschilea, 

l’Agamennone su cui inizia il trittico dell’Orestea, grazie al tappeto rosso che viene srotolato, in 

un’apparenza d’omaggio, per accogliere i passi del sovrano).16 

Nell’introdursi in questo groviglio di tradimenti, incesti e vendette, innescato dalla colpa di un 

singolo che tuttavia, per incontrovertibile principio tragico, si riverbera, sfaccettandosi in molti 

aspetti, lungo i rami dell’albero genealogico, Angelica (come del resto Voltaire e Foscolo), ‘punta la 

                                                                                                                                                                          
drammatica nel XIX secolo (217-218). Angelica parrà in seguito uniformarsi al consiglio, traendo di frequente 
ispirazione, per il suo teatro, da episodi narrati nella Commedia dantesca e dalle condizioni della penisola italica 
nei secoli XIV e XV. 

10 Il suo Atreo e Tieste fu tradotto in italiano da Giuseppe Urbano Pagani Cesa. 
11 Titolo era I Pelopidi o Atreo e Tieste. 
12 Gli Olimpî ricomposero il corpo del giovane, integrando con l’avorio l’unica parte – una spalla – che era 

stata intaccata; egli, divenuto un protetto di Poseidone, sposò successivamente Ippodamia e fu re di Argo. 
13 La più diffusa tra le varianti concernenti la punizione inflitta a Tantalo vuole che egli, torturato da sete e 

fame, abbia accanto a sé acqua scorrente e rami carichi di frutta: sia l’acqua sia i rami, però, si allontanano non 
appena egli allunga la mano bramosa verso di essi. 

14 Vennero dati in pasto al padre, nel convito approntato per una presunta riconciliazione, i tre o due figli 
che Tieste aveva avuto da una concubina; la leggenda tramanda che persino il Sole si sia rifiutato di assistere a 
tale orrore, frenando la sua corsa. Su questo tipo di uccisione, equivalente anche a un sacrificio, si veda 
quanto sostengono J.-P. VERNANT e P. VIDAL-NAQUET: «L’atto sacrificale è un atto culinario [...]. Il crudo e 
il cotto, la caccia e il sacrificio si congiungono esattamente nel punto in cui l’uomo non è piú che un animale» 
(Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale, estetico e psicologico, traduzione di M. Rettori, 
Torino, Einaudi, 1976, 125 e 134-135). 

15 Era nato, secondo una versione del mito, dall’unione tra il padre e la figlia Pelopia, unione ambita e 
ricercata da Tieste poiché un oracolo aveva predetto che solamente una creatura concepita in tali condizioni 
sarebbe stata in grado di eliminare Atreo e i suoi eredi.  

16 La catena delle uccisioni in seno alla stessa stirpe, continuata dall’assassinio di Clitemnestra a opera del 
figlio Oreste, spinto dalla sorella Elettra ad armarsi in rivendicazione dell’onore paterno, si concluderà infine 
grazie al giudizio risolutore della dea protettrice di Atene e dell’Areopago; lo racconta sempre Eschilo nelle 
Eumenidi, tragedia che, a sigillo del ciclo, trasforma le Erinni, incarnazione dei rimorsi che perseguitano il 
matricida, nelle dèe la cui benevolenza è già scritta nel nome (letteralmente, Eumenidi significa infatti ‘di 
buona mente’). «La scena madre di Cassandra e l’assassinio di Agamennone ripeteranno a loro volta sia il 
sacrificio di Ifigenia sia la guerra sia la morte dei figli di Tieste». Agamennone, il «sacrificatore sacrificato [...] 
ripete a sua volta l’omicidio originario, quello che prese la forma orribile d’un sacrificio umano accompagnato 

da un giuramento, e di qualcosa di peggio di un sacrificio umano poiché è una οἰκεία βορά, una pastura 
familiare, il risultato di un cannibalismo domestico» (Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno 
sociale, estetico e psicologico, cit., 133 e 134). 
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luce’ su di uno sviluppo collaterale dell’inimicizia fra Atreo e Tieste, ossia la contesa per una donna, 

Erope. 

L’antefatto delle vicende messe in scena, riportato grazie alla ricostruzione propostane dai vari 

personaggi, è costituito dall’originaria violenza che Atreo, re di Argo, esercita su Erope, di cui 

uccide il padre (colpevole ai suoi occhi di avergli negato le nozze con la figlia) e che trascina 

all’altare contro il suo volere; subito dopo le nozze, non consumate poiché Atreo è costretto a 

partire per il campo di battaglia (nemici sono gli Eubei), Erope cede però all’amore (ricambiato) che 

da tempo prova nei confronti di Tieste, e commette con lui, divenuto ormai suo cognato, un 

adulterio dal quale nasce un bimbo; il fanciullo viene fatto crescere nel palazzo come se fosse il 

figlio di un’ancella, Argene.  

Durante i cinque anni in cui tale segreto viene almeno in parte preservato (anche alla conoscenza 

di Ippodamia, madre di Atreo e Tieste, che ignora l’identità del padre del piccolo, pur avendo 

compreso che è nato da Erope), l’esercito argivo affronta valorosamente gli Eubei e Tieste, accorso 

nonostante tutto in aiuto del fratello, risulta fondamentale per la sua vittoria, salvandogli persino la 

vita durante uno scontro. 

La rivisitazione che Angelica Palli propone della storia si schiude nell’imminenza del rientro ad 

Argo di entrambi gli uomini: Erope, ignara del futuro e lacerata da sentimenti contrastanti – paura, 

rimorso, un amore materno sino a quel momento represso nella dissimulazione – non resiste al 

desiderio di garantire la sopravvivenza della creatura di cui ella sola, per il momento, conosce il 

padre e, da madre, si appella a un’altra donna e alla madre che è in lei, ossia a Ippodamia, affinché 

protegga il bambino. 

Nonostante gravino su di essa i profili di due risoluti volti maschili (uno dei quali, quello di 

Atreo, fosco di minaccia) la tragedia di Angelica appare dunque declinata prevalentemente al 

femminile: è, prima di tutto, una tragedia di madri.17  

È, allo stesso tempo, una tragedia di tradimenti continui: nessuno, a eccezione di Ippodamia e 

del bimbo, può dirsi innocente (e forse, in verità, nemmeno loro possono veramente dirsi tali, 

poiché pur sempre «nipoti di Tantalo»).  

Gravati tutti, ognuno a suo modo, dalla maledizione scagliata contro la stirpe, Atreo, Tieste ed 

Erope stessa hanno infatti tradito, violando le leggi umane e divine: il primo macchiandosi 

dell’uccisione di Euriso, padre di Erope, e obbligando la fanciulla, resa brutalmente orfana, ad 

accostarsi a un altare livido del suo stesso sangue; Tieste ed Erope abbandonandosi a una passione 

che, lecita nel suo sorgere e consacrata dalla consonanza dei cuori, viene però vissuta in spregio di 

un legame coniugale ormai stretto, a oltraggio di promesse comunque pronunciate. Sebbene, nel 

paragone con il Tieste foscoliano, per la colpa d’amore dei due cognati Angelica paia indicare 

qualche attenuante – essa scaturisce infatti dal primigenio delitto di Atreo –18 è indubbio che la 

                                                           
17 Ricchissimo è infatti il campo semantico afferente all’ambito familiare, dominato dalla ricorrenza delle 

parole indicative dello stato di madre o di figlio, molto spesso pronunciate in forma vocativa o, comunque, 
esclamativa. 

18  Se Erope, «alquanto scusabile», rappresenta «uno di quei caratteri misti di virtù, e di difetti, che 
Aristotile riguardava come i più atti a destare nella tragedia compassione e terrore», Angelica riesce anche nel 
più difficile compito di giustificare ugualmente Tieste: è «sommamente da commendarsi l’invenzione della 
signora Palli, che per nobilitarlo ne ha fatto un un eroe, un salvatore della patria, e dello stesso suo rivale» 
(l’«Antologia», cit., 496-497). Sulla figura di Erope concorda Mayer: ella infatti, non Tieste, «è l’eroina, ed 
Erope, non Tieste, doveva dare il titolo alla tragedia. – Erope è quella che desta in noi quell’interesse, e quella 
dolce pietà che la virtù sfortunata eccita irresistibilmente nel cuor dell’uomo –» (Ragionamento sopra il Tieste 
tragedia della signora Angelica Palli, cit., 21). 
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tragedia moltiplichi e dilati, nella sequenza degli errori compiuti (scardinanti, tutti, la concezione di 

famiglia e i doveri su cui si fonda, fra l’altro esaltati, nella cornice di una reggia, dal rispetto dovuto 

alla legittimità dinastica), il cruciale principio tragico secondo cui una colpa non può che provocare 

colpe ulteriori. Ma se le sofferenze interiori patite dai membri di questa sorta di triangolo (amoroso, 

più che di potere: la contesa per il regno non pare interessante, per l’autrice) risultano plausibili in 

base alle azioni, più o meno consce nella loro genesi e più o meno reprensibili, di cui in ogni modo 

essi sono stati artefici, l’autentico nodo tragico viene raggiunto solamente quando ci si approssima e 

via via ci si inoltra, sprofondandovi, nel mistero della sofferenza di chi non è direttamente 

colpevole. 

La prima, autentica vittima delle colpe altrui è senza dubbio il figlio di Erope e di Tieste. 

Definito, nella tragedia di Foscolo, con espressioni d’abominio e d’orrore poiché la sua semplice 

esistenza ‘è’, anche agli occhi della madre, un abominio e un orrore, viene al contrario presentato da 

Angelica avvolto da un velo d’innocenza. La poetessa non gli attribuisce un nome proprio,19 come 

se gli eventi che ne determinarono la nascita e l’affidamento alla madre fittizia, Argene, gli avessero 

tolto, insieme ai titoli regali, anche il diritto a qualsiasi consapevolezza di sé. Ma tale anonimato, 

punizione per le circostanze della sua venuta al mondo, diviene anche il manto d’invisibilità che 

dovrebbe tutelarlo da brame vendicative. Nell’omonima tragedia foscoliana, sebbene il piccolo non 

venga indicato con un nome (qui, a conferma del disprezzo che la sua persona suscita) è da subito 

noto chi egli sia, da chi sia stato generato, e il bimbo è tenuto prigioniero dal feroce Atreo. 

Non solo senza nome, il figlioletto di Erope e Tieste è anche sempre silenzioso: costituisce, con 

la sua angosciante ‘presenza/assenza’, il muto cuore pulsante intorno al quale s’intreccia e scioglie il 

viluppo dei sentimenti degli altri personaggi. Si tratta dunque del vero protagonista, poiché è da lui 

– dalla sua vicinanza silente, aureolata di mistero e di ombre – che si muove l’intera azione tragica, 

nel suo articolarsi. 

Tragedia di tradimenti, si è detto (e sinora si sono rievocati esclusivamente i tradimenti racchiusi 

nell’antefatto: altri, gravissimi, seguiranno di atto in atto), il Tieste della scrittrice livornese è anche 

tragedia di agnizioni. In verità, si tratta sempre della medesima agnizione – ossia del riconoscimento 

del bimbo come prole di Erope e di Tieste – ma questo svelamento progressivo avviene in tre 

momenti, riflettendosi dapprima nella consapevolezza di Ippodamia, scopertasi nonna, poi nel 

furore di Atreo, infine nella gioiosa incredulità di Tieste. In tutti e tre i casi – nonostante 

l’espressione venga attribuita esplicitamente al solo Atreo20 – la scoperta equivale a ‘un lampo 

accecante’, a una luce che, senza mediazione alcuna, squarcia la coscienza. 

Nettissime, per quanto naturalmente opposte, sono le reazioni di Atreo e di Tieste: il legittimo 

sposo di Erope ravvisa nel bambino la materializzazione estrema, supremamente oltraggiosa, del 

tradimento subito; il fratello-amante vi scorge invece la conferma di un destino di passione 

ricambiata che soltanto l’interferenza di Atreo aveva sviato dal suo corso naturale: la vita dell’ultimo 

Tantalide deve non solo essere preservata, ma divenire occasione e motivo perché si rimedi alla 

stortura originaria, rescindendo un legame e stabilendone un altro, a corretta ricomposizione delle 

famiglie. Per il bambino si dovrebbero dimenticare e rimuovere, secondo l’auspicio di Tieste, offese 

incancrenite dal rancore, nell’accettazione concorde, sostenuta da reciproche promesse di fraternità, 

                                                           
19 Si deve però rammentare che, nel dramma, il bimbo ha cinque anni; appartiene quindi a quella fascia 

d’età cui i Greci ancora non riconoscevano quasi statuto completo di persona (tanto è vero che il termine 
proprio per indicare un figlio piccolo è di genere neutro: τέκνον). 

20 Avvertito dal fedele Ipparco, che lo esorta a osservare con attenzione il volto del presunto figlio di 
Argene, nel quale si ravvisano i tratti di Erope. 
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di quanto, ormai accaduto, è inconfutabile. L’errore, pertanto, potrebbe persino non essere un 

errore. 

Diversa appare la condizione psicologica in cui si viene a trovare Ippodamia: senza dubbio, il 

personaggio più complesso, i cui stati d’animo di continuo si metamorfosano. Dapprima schierata a 

favore di Atreo («Che d’Atreo son madre / Sol mi rammento» dichiara nella scena II dell’Atto I, vv. 

66-67) e disposta ad aiutare Erope, che del bambino si è rivelata la madre, solo a patto che le 

comunichi chi ne è padre, quando lo scopre carne della sua carne poiché nato dall’altro suo figlio, 

Tieste, lo accoglie a sé:21 
 

IPPODAMIA.   La mia pietà stancasti, 
 T’abbandono al tuo fato. 
EROPE.   E il figlio? 
IPPODAMIA.    Ingrata! 
 Altrui l’affida. 
EROPE.   Ah no, tu dei salvarlo: 
 Tutto l’impone. 
IPPODAMIA.  Del delitto è figlio, 
 A espiarlo morrà. 
EROPE.   Compi tu dunque 

La vendetta d’Atreo, qui tosto Argene 
Recami il figlio; or tu lo svena, io stessa 
L’offro ai tuoi colpi: a che più indugi? Un ferro 
Stringi spietata, è figlio del delitto, 
Ma è sangue tuo. 

IPPODAMIA.  Che mai dicesti?... 
EROPE.     Il vero; 

Ei di Tieste... 
IPPODAMIA.  Eterni Dei...! Che ascolto? 

Oh delitto! Oh dolor! 
EROPE.   Misera madre! 
 Colpo di morte è questo, ed io tel reco! 
IPPODAMIA. Tieste... oh Ciel... quell’adorato figlio, 
 Mio conforto... mia speme! 
EROPE.    Ah lo compiangi, 

Debole fu, non scelerato... 
IPPODAMIA.    Orrore 
 Quel fanciullo mi fa... sento in vederlo 
 Che l’ira mia... Da me ti scosta... Ahi folle! 

Qual colpa è in lui? vieni infelice, vieni 
 Fra le mie braccia, a te sicuro asilo 
 Ognor saranno... ad ogni costo a morte 
 Sottrarti voglio... e alla mortale angoscia 
 Di conoscer te stesso. 
 
 (Atto I, scena IV, vv. 102-124) 

 

Questo mutato atteggiamento, tale da farla apparire ad Atreo a sua volta traditrice,22 dà inizio al 

continuo misurarsi della regina madre con i membri della sua famiglia. Una volta che Atreo e Tieste 

                                                           
21 Foscolo, nella cui rilettura della mitica vicenda sia Ippodamia sia Atreo sanno da chi è nato il bambino, 

rappresenta all’inizio della tragedia la regina che si prodiga per allontanare il nipote dalla madre, Erope: ella, 
infatti, sopraffatta dalla vergogna, dalla paura e dall’oppressione di una tenerezza che non le è dato mostrare, 
sembra decisa a porre fine alla vita propria e a quella del bambino.  

22 Si osserva nell’«Antologia», quasi a condivisione delle sensazioni di Atreo: «Ippodamia è il personaggio 
più estraneo all’azione, e più difettoso, destando pur troppo il ribrezzo una madre resa confidente degli 
oltraggi fatti al talamo di uno dei suoi figli dall’altro, e che di quest’ultimo, della nuora, e del frutto delle loro 
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hanno posto piede nella reggia, anch’essi – come il nipote – si svelano (nuovamente e veramente) al 

suo sguardo; il protratto, reiterato confronto è dunque per Ippodamia svelamento e scoperta di sé; 

nello specchio duplice dei due uomini nati da lei, ella mette in discussione la sua identità di madre e 

le scelte conseguenti. Ippodamia, infatti, non può che riflettersi variamente, alternativamente, nei 

suoi figli – e a un certo punto della tragedia tutti lo sono: Atreo, Tieste, il piccino senza nome, 

Erope stessa, che Ippodamia sente figlia nel momento in cui apprende che nel suo grembo è 

cresciuto un figlio che, di Tieste, anche a lei appartiene. Si riflette in loro, non potendo tuttavia che 

assumere una prospettiva per volta, e quindi la sua dedizione, protesa a uno scopo irrealizzabile, 

ossia a coinvolgere la famiglia intera in una riappacificazione più forte di ogni oltraggio, è oscillante, 

offuscata da presagi funesti, e sempre, agli occhi di qualcuno, fallace, manchevole e parziale, poiché, 

momento dopo momento, sembra concentrarsi su di un singolo.  

La sua è dunque la pena di una madre che si sfaccetta nella pena – e nelle colpe – delle sue 

creature: di tutte loro capta torti e sofferenze, sentendosene direttamente delusa, sconvolta e 

trafitta, ma non vi è modo perché ricostituisca un’unità infranta, ricomponga le ferite aperte nella 

storia della sua schiatta. La prima fra le lacerazioni che squarciarono la stirpe – e da essa gli dèi, 

memori, pretendono un ininterrotto stillicidio di dolore – fu lo smembramento cui Tantalo 

sottopose le membra di Pelope: e non c’è nulla di buono o lodevole, nel tempo successivo dei 

discendenti da un tale progenitore, in grado di lavarne la macchia originaria. 

I contrasti che oppongono Atreo e Tieste – Ippodamia ‘questo’ teme e presagisce: anzi, ‘lo sa’ – 

sono la forma di antagonismo che solo prelude a un’ulteriore, brutale lacerazione; lo squarcio che 

bagnò di sangue le radici della stirpe e che si è mutato nell’opposizione caratteriale e nel contrasto 

tra i due fratelli, dovrà nuovamente trasporsi dallo spirito al corpo, attaccare e colpire, straziare 

anche un corpo. 

Se dunque i rappresentanti maschili della casata rappresentano, con diverse gradazioni 

d’intensità, la predisposizione alla violenza insita nella comune origine, le donne tentano invano di 

raggiungere una riconciliazione, di spezzare la catena del Fato con un’alternativa che, incompatibile 

dal punto di vista della morale tradizionale, si giustifica in virtù dell’amore materno,23 cui pare giusta 

e sacrosanta la sopravvivenza del bambino nelle cui vene si mescolano il sangue dei fratelli: 

l’adultero, incestuoso Tieste e il tradito Atreo.  

Ogni tragedia si fonda sulla contraddittorietà di una condizione in cui qualunque scelta riesce 

sbagliata: nel Tieste di Angelica Palli, la ragione che anche al cuore d’Atreo dovrebbe suggerire la 

salvezza del nipote, ossia il vincolo parentale che li unisce, è al contempo la ragione per cui il 

bambino deve morire. Di fronte all’impasse della ragione, resta tuttavia la pietas, capace di accettare 

l’ossimoro in carne e ossa che è il fanciullo, di perdonare in lui – ignaro e non responsabile di sé – 

gli errori di altri e di cogliervi, all’opposto, un’imperdibile, irripetibile fusione di identità ed eredità; 

ma i motivi dell’amore che, (sebbene dettati da un coinvolgimento diretto e dunque da una 

parzialità di vedute), dovrebbero comunque imporsi, verranno spazzati via, a seguito di un 

ennesimo tradimento e inganno, per bramosia di rivalsa. 

Nella cupezza ferrigna della reggia descritta da Angelica Palli s’intrecciano dunque – 

respingendosi pur mentre si sfiorano o sovrappongono – gli stami di due destini: il primo, di fatto 

                                                                                                                                                                          
impure fiamme diviene la più ardente difenditrice; ma forse questo è un difetto inerente all’argomento, e 
anche qui le tinte sono meno forti di quelle adoprate da Foscolo» (l’«Antologia», cit., 497); secondo Mayer, 
Ippodamia appare troppo favorevole a Tieste (Ragionamento sopra il Tieste tragedia della signora Angelica Palli, cit., 
21 e 23). 

23 In quanto entrambe madri, Ippodamia ed Erope si riconoscono e s’identificano infine l’una nell’altra. 
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già deciso dalle Moire e incarnato principalmente da Atreo, si snoda con il colore del sangue, il 

secondo, corrispondente all’alternativa, al destino possibile determinato dall’eventuale decisione 

presa da un arbitrio ribelle a diritti e doveri ancestrali, diluisce, stempera, fa svanire il colore del 

sangue. Forse non è una semplificazione far coincidere queste linee, irresistibilmente divergenti, con 

le prospettive maschile e femminile del dramma che si sta svolgendo; risulta poi evidente la 

centralità, se non preminenza, conferita da Angelica alla visuale materna: in chiusura del primo atto, 

densissimo nella sua funzione preparatoria ai successivi sviluppi, Ippodamia pronuncia una battuta 

che capovolge, declinandolo al femminile, il dettame tragico secondo cui gli errori degli avi ricadono 

sulle nuove generazioni, e auspica che il sacrificio di una madre sia sufficiente a cancellare gli errori 

delle sue creature: «Oh Numi! in questo dì funesto / Se chiedete una vittima; deh cada / Su me la 

scelta, e della madre il sangue / Basti dei figli ad espiar le colpe» (scena VII, vv. 231-234). 

Tragedia di tradimenti, di agnizioni e di madri: questo, dunque, è il Tieste di Angelica Palli. 

Tuttavia, non si dimentichi, un dramma intitolato al figlio di Pelope non può che far riecheggiare di 

continuo la minaccia di una violenza che si sente prossima e s’intuisce terribile: la mostruosità delle 

azioni di Tantalo in un certo senso garantisce l’orrore di cui i più giovani rappresentanti della stirpe, 

che ne sono intrisi per retaggio, sono capaci.  

Come già si è accennato nel ripercorrere la versione antica maggiormente diffusa della vicenda, 

strumento e ‘palco’ del delitto di Tantalo fu una mensa; e su di una mensa Atreo fece imbandire al 

fratello nemico le membra dei suoi figli. Angelica Palli non allude minimamente a un’emulazione, da 

parte del sovrano, delle gesta dell’avo, per eliminare il bimbo di Tieste ed Erope; il piccolo viene 

fatto uccidere, ma lontano dai genitori, che lo scorgono, colpito a morte, fra due guardie.24  

Nonostante la parola sangue risuoni frequentemente, con vari significati, nei cinque atti della 

tragedia, a rigarne gli eventi con la spaventosa reminiscenza della nefandezza di un progenitore, 

l’autrice evita che sangue si versi sulla scena: rispetta così la regola in base alla quale, nel teatro 

classico, era proibito rappresentare direttamente azioni cruente (i delitti venivano per lo più riportati 

da un messaggero o comunque riferiti), e si discosta al contempo dalla scelta di Foscolo, il cui Atreo 

fa sì che Tieste accosti le labbra a una tazza contenente il sangue del figlio. L’accenno al cibarsi, 

inoltre, fondamentale richiamo all’origine del mito, traspare nel momento culminante, e finale, della 

tragedia: ad Atreo che, lieto per il sacrificio – unico prezzo per il suo ‘perdono’ – si dichiara pronto 

sia a mantenere in vita il fratello ed Erope sia ad affrontare, fedele a se stesso e alla propria 

determinante ascendenza, qualunque punizione gli dèi vogliano assegnargli, Tieste grida, in una vaga 

profezia di future disgrazie: «Del mio sangue ti pasci: il dì lontano / Forse non è... che dall’averno io 

torni / In questa Reggia... a pascermi... del tuo». 

L’intervento ‘attenuativo’ di Angelica Palli, che sottrae ogni corposità al tema della mensa 

profanata e che allontana la visione del sangue appare coerente con la prospettiva precipuamente 

femminile da cui la vicenda viene filtrata. 

Sacro in genere, il cibo è particolarmente sacro tra una madre e un figlio: la soave confidenza del 

loro legame si stabilisce infatti attraverso il nutrimento che passa da un corpo all’altro, sia quando il 

nascituro è nel grembo materno, sia quando la madre lo stringe al seno e gli dà il suo latte. La 

barbarie di un padre, o di un uomo, che faccia della carne e del sangue della sua progenie o dei suoi 

                                                           
24 Atreo, orchestratore e regista di una finzione crudele, mette a nudo l’intento nascosto dietro il suo 

dichiarato impegno di pace (la rinuncia a Erope e il consenso alle nozze di lei con Tieste) allorché ordina ai 
soldati di schiudere le tende dietro le quali – come dietro un sipario – si trova l’altare presso cui si è 
consumata l’uccisione del nipote.  
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simili cibo per la propria insania e vendetta infrange qualcosa di purissimo e intangibile, spezza la 

catena – questa sì, dolce – della continuità creaturale.  

Di fronte a una madre, il cui latte e le cui lacrime sono alimento vitale, non è possibile 

raffigurare l’esecranda parodia del nutrimento annidata nella storia dei Pelopidi. 

Inorridita, Angelica disgiunge così il motivo del sangue da quello del cibarsi, trasferendolo dalla 

concretezza dei fatti alla dimensione psicologica: ci si nutre di sangue, ma ‘metaforicamente’, e se ne 

nutre Atreo, colui che rivendica il diritto alla vendetta, senza che Tieste concretamente avvicini le 

labbra al corpo del figlio svenato. 

E la tragedia, che pure annega nel sangue, infine, è senza sangue.  

Senza sangue... alla stregua di una madre cui abbiano strappato non il respiro suo, bensì quello 

del figlio. 


